Người con duy nhất của Anna Andreevna Akhmatova là con trai của Leo, được sinh ra bởi một nữ thi sĩ trong cuộc hôn nhân đầu tiên với nhà thơ và nhà du lịch nổi tiếng người Nga N. S. Gumilyov. “Tám năm cay đắng” của “ngôi sao phương bắc” cùng với “con thiên nga ương ngạnh” đã trở thành định mệnh thực sự cho Lev Nikolayevich Gumilyov.
Nhà sử học-dân tộc học, nhà phương đông và nhà địa lý, nhà văn và dịch giả nổi tiếng của Liên Xô và Nga Lev Nikolayevich Gumilyov đã sống một cuộc đời khó khăn và phức tạp. Ông mất vài tháng trước sinh nhật lần thứ 80 của mình. Trong nghiên cứu bảo tàng của nhà khoa học, người mà các đồng nghiệp của ông gọi là "một người Âu-Á", không chỉ thu thập được các công trình và bằng chứng về vô số công lao và thành tựu của ông. Nhiều tài liệu và dữ kiện từ tiểu sử gắn liền với thực tế rằng ông là con trai của hai nhà thơ Nga nổi tiếng - Anna Akhmatova và Nikolai Gumilyov.
Hóa ra chẳng có ích lợi gì cho bất kỳ ai
Lyovushka, sinh ngày 1 tháng 10 năm 1912, ngay từ khi còn nhỏ đã bị mẹ của mình bỏ lại với mẹ vợ của Akhmatova, Anna Ivanovna Gumilyova (nee Lvova). Những năm tháng tuổi thơ của ông được trải qua trong một ngôi nhà gỗ có gác lửng, nằm bên sông Kamenka, ở ngôi làng nhỏ Slepnevo (quận Bezhetsk của vùng Tver). Thật là thú vị khi gia đình Gumilev kỷ niệm ngày sinh cháu trai của họ. Dân làng được lệnh phải cầu nguyện cho con dâu được sinh ra an toàn: nếu có người thừa kế, họ sẽ được tha nợ. Người phụ nữ đã giữ lời - sau khi biết tin về sự ra đời của cháu trai mình, bà đã tha nợ cho những người nông dân và tổ chức một bữa ăn thịnh soạn. Sau cuộc cách mạng năm 1928, họ sống ở Bezhetsk, cậu bé học ở phòng thể dục trên phố Sadovaya.
Đề nghị giao đứa trẻ cho bà nội nuôi dưỡng thậm chí còn không được họ hàng bàn bạc. Mọi người đều hiểu rằng anh ấy sẽ tốt hơn ở đó. Những người biết Akhmatova đều lưu ý rằng trong cuộc sống hàng ngày, cô luôn bị phân biệt bởi sự rối loạn và sự bất lực tuyệt đối. Cô ấy đã tặng tiền, đồ vật, sách vở, đồ trang sức, quà tặng từ bạn bè, thậm chí cả những tác phẩm quý hiếm cho những người mà theo cô ấy, họ cần chúng hơn. Cô ấy thậm chí còn không biết cách chăm sóc bản thân: nấu đồ ăn, khâu tất, dọn dẹp sau khi bản thân. Và khi cô ấy làm thơ, cô ấy trở nên hoàn toàn không thể đoán trước được. Hoặc là tự tin, vương giả và uy nghiêm, hoặc nữ tính, mong manh và dễ bảo vệ.
Những người thân của chồng đã chăm sóc Levchik rất chu đáo. Cậu bé gọi bà của mình là Anna Ivanovna là "thiên thần của lòng tốt và sự đáng tin cậy." Để tỏ lòng thành kính đối với sự cao quý mà những người phụ nữ đã nuôi nấng con trai mình, nữ thi sĩ đã dành tặng một trong những bài thơ hay nhất có từ năm 1921 cho người chị dâu của mình: “Đừng đeo trái tim mình với niềm vui trần thế, đừng nghiện vợ hoặc nhà của bạn, hãy lấy bánh của con bạn để cho người lạ của nó."
Cha mẹ của Lev chỉ thỉnh thoảng đến thăm con trai của họ ở Slepnevo và Bezhetsk. Có một số lý do. Cả hai người đều như những con quạ trắng trong gia đình gia trưởng này. Người mẹ buồn bã vì con trai mình không đi phục vụ trong đội cận vệ hay nhà ngoại giao mà lại trở thành một nhà thơ. Không có nhà, biến mất ở châu Phi. Anna Ivanovna cũng không hài lòng với vợ: “Tôi đã mang đến một chiếc tuyệt vời. Cô ấy đi bộ trong một chiếc váy chintz tối màu, giống như một cô gái mặc váy, hoặc trong những nhà vệ sinh xa hoa của Paris. Mọi thứ im lặng và cũng làm thơ”.
Bất chấp sự thân thiện bên ngoài của họ hàng nhà chồng, Anna cảm thấy mình như một người xa lạ ở đây. Vào năm Leva được sinh ra, cô đã xuất bản tập thơ đầu tiên của mình "Buổi tối", được truyền cảm hứng từ thành công và hoàn toàn đắm mình trong thơ. Nikolai đã đi du lịch rất nhiều nơi. Dù sao, một thời gian sau đám cưới, anh bắt đầu cảm thấy gánh nặng vì ràng buộc gia đình. Có lần, trong lúc tuyệt vọng, khi mẹ anh đã 4 năm liền không đến bên mình, Lyova đã viết: “Tôi nhận ra rằng không ai cần đến điều đó”.
Hai nhà thơ và một tình yêu
Tình yêu của nhà thơ tương lai Nikolai Gumilyov dành cho cô nữ sinh trẻ Anya Gorenko là mối tình lãng mạn đáng sợ nhất trong tất cả các mối quan hệ sau đó của Akhmatova với đàn ông. Và cô gái trẻ 21 tuổi đã kết hôn, đồng ý cho bạn trai sau ba lần từ chối lời cầu hôn khăng khăng của anh. Trong một bức thư gửi cho người bạn của mình, cô gái viết rằng đây không phải là tình yêu, mà là định mệnh. Cô vẫn chưa trải qua sự sụp đổ của tình cảm nồng nhiệt và không được đáp lại của mình dành cho gia sư, sinh viên của Đại học St. Petersburg, Volodya Golenishchev-Kutuzov. Và không có ứng cử viên nào khác cho bàn tay và trái tim của cô vào thời điểm đó.
Theo ý kiến của những người tùy tùng, cuộc hôn nhân của hai cá tính sáng tạo đối thủ không thể trở thành một tổ hợp "chim bồ câu thủ thỉ" và đã bị diệt vong. Bản chất của Nicholas, người đã tìm kiếm nàng thơ của mình từ lâu và say mê, khao khát được tôn thờ nữ thần mới. Anna, từ khi còn trẻ, đã chọn con đường cho chính mình, mà những dòng sau đây đã được đặt ra bởi “người bạn dịu dàng nhất của chồng người khác và nhiều người là một góa phụ khó tính”. Akhmatova viết trong hồi ký: “Ngay sau khi Lyova ra đời, chúng tôi đã âm thầm trao cho nhau sự tự do hoàn toàn và không còn quan tâm đến những khía cạnh thân thiết trong cuộc sống của nhau”. Cặp đôi chia tay vào năm 1917, khi Gumilyov trở về từ Paris, khi Akhmatova thông báo rằng cô sẽ kết hôn với Shuleiko.
Cần lưu ý rằng liên minh thơ của cha mẹ Leo thành công hơn liên minh gia đình. Gumilyov đã trao cho Akhmatova một "tấm vé đến với thơ ca", phê duyệt những bài thơ đầu tiên của cô. Sau cái chết của người chồng đầu tiên, nhà thơ đã tham gia vào việc sưu tập và thiết kế di sản văn học của mình: cô ấy thiêng liêng cất giữ các bản thảo, xuất bản các tuyển tập thơ, và cộng tác với những người viết tiểu sử của ông. Cô luôn gọi mình là góa phụ của Gumilyov.
Thủ đô khắc nghiệt phía bắc
Người mẹ chỉ đưa con trai đến Leningrad vào năm 1929, khi câu hỏi đặt ra về việc học lên cao của cậu bé. Vào thời điểm đó, Akhmatova đang trong một cuộc hôn nhân dân sự với thư ký khoa học của Bảo tàng Nga, nhà phê bình nghệ thuật, nhà lý thuyết tiên phong Nikolai Punin. Thái độ của ông đối với cậu bé không thể được gọi là một người cha, mặc dù cậu đã tham gia một phần nào đó trong cuộc sống của một thiếu niên. Anh trai của Punin, Alexander là giám đốc của trường, nơi Lev đã sắp xếp để hoàn thành việc học của mình vào lớp 10. Những khó khăn trong việc học hành vì nguồn gốc xã hội đã trở thành mắt xích đầu tiên trong chuỗi các sự kiện bi thảm diễn ra trong cuộc đời của đứa con duy nhất của Akhmatova.
Yêu và thần tượng cha mình, Lev đã bị tước sách giáo khoa khi vẫn ở trong nhà thi đấu Bezhenskaya, vì là con trai của một "kẻ thù giai cấp và một phần tử ngoài hành tinh." Tại thủ đô phía Bắc, con trai quý tộc bị từ chối nhận vào Học viện Sư phạm. Hoàn cảnh về cái chết của cha ông, người bị bắn vì nghi ngờ có âm mưu phản cách mạng vào năm 1921, đã trở thành một trở ngại để vào Đại học Leningrad. Cho đến năm 1934, khi anh chàng vẫn cố gắng trở thành sinh viên Khoa Lịch sử, anh ta làm việc ở bất cứ đâu: trong thư viện, trong viện bảo tàng, làm công nhân trong kho xe điện, công nhân thám hiểm địa chất và khảo cổ học. các cuộc khai quật. Chàng trai trẻ thậm chí còn không ngờ rằng lỗi lầm duy nhất của mình trong những năm tháng sau này chỉ là anh là “con của bố mẹ”.
Là con trai của cha mẹ anh ấy
Những biến cố của những năm 1930 và 1940, làm chao đảo cả đất nước, cũng không thoát khỏi con trai của hai nhà thơ 1934 - trước sự chứng kiến của Akhmatova, Josip Mandelstam bị bắt. Năm 1935, sau khi Kirov bị giết, Lev Gumilyov bị giam cùng với Nikolai Punin. Chồng và con trai của nhà thơ bị buộc tội là thành viên của một tổ chức phản cách mạng. Anna Andreevna quản lý để chuyển một bản kiến nghị tới Điện Kremlin thông qua Boris Pasternak, và cả hai đều được trả tự do. Năm chết chóc 1938 mang đến những cú sốc mới: Gumilyov bị đuổi khỏi trường đại học và bị bắt. Với tội danh khủng bố và các hoạt động chống Liên Xô, Lev Nikolaevich đã bị điều tra trong một năm rưỡi. Sau đó, đứng xếp hàng dài vô tận mỗi ngày để cô nhận một chương trình cho con trai mình, Akhmatova bắt đầu viết chu trình Requiem.
Nikolai Gumilyov tham gia vào vụ án cùng với các sinh viên Theodor Shumovsky và Nikolai Erekhovich và bị kết án tử hình. Nhưng tại thời điểm này, chính các thẩm phán của ông đã bị đàn áp, và bản án đã được thay đổi thành 5 năm trong các trại. Kết lại, anh làm thợ xúc, thợ khai thác mỏ đồng, nhà địa chất trong tổ địa vật lý của cục khai thác. Sau khi phục vụ nhiệm kỳ ở bộ phận 4 của Norillag - lưu đày đến Norilsk mà không có quyền rời đi.
Khi trở về Leningrad, Gumilyov 32 tuổi gia nhập Hồng quân và chiến đấu trên Mặt trận Belorussian thứ nhất. Trong số các phần thưởng quân sự của một chiến sĩ trong Chiến tranh Vệ quốc vĩ đại, một binh nhì thuộc trung đoàn súng cối phòng không 1386 - huân chương “Đánh chiếm Berlin”.
Sau chiến tranh, con trai của Akhmatova được phục hồi tại Đại học Bang Leningrad, hoàn thành chương trình học sau đại học và ba năm sau bảo vệ luận án Tiến sĩ lịch sử. Bằng tốt nghiệp của Đại học Tổng hợp St. Petersburg (A. A. Zhdanov Leningrad State University) ghi rằng sinh viên L. N. bắt đầu nghiên cứu của mình vào năm 1934 và hoàn thành nó vào năm 1946. Năm nay đánh dấu sự khởi đầu của giai đoạn khó khăn nhất trong cuộc đời của mẹ anh - Ủy ban Trung ương Đảng Cộng sản đã ban hành sắc lệnh về những "sai lầm" của Zoshchenko và Akhmatova. Nỗi ô nhục của nữ thi sĩ sẽ còn kéo dài trong 8 năm dài đằng đẵng.
Lev Nikolaevich được thuê trong chuyên ngành của mình tại Bảo tàng Dân tộc học của các Dân tộc Liên Xô. Nhưng vụ bắt giữ mới vào năm 1949 đã biến thành một bản án không buộc tội cho chồng và con trai của Akhmatova: nhà tù Lefortovo và 10 năm trong các trại. Punin đã được định sẵn để chết ở đó trong bốn năm. Gumilyov bỏ đi lao động cải tạo trong 7 năm: một trại mục đích đặc biệt ở Sherubai-Nura gần Karaganda, Mezhdurechensk, vùng Kemerovo, Sayany, Omsk.
Mọi nỗ lực của một người mẹ để giúp con trai mình đều vô ích. Đơn yêu cầu gửi đến Kliment Voroshilov được gửi lại cho Akhmatova sáu tháng sau đó với một lời từ chối. Anh ấy cũng nói trong thư rằng cơ hội duy nhất để thoát ra là sự nỗ lực của những người thân yêu. Năm 1950, để tự cứu mình, nhân danh cứu con trai, bà đã viết một bài thơ ca tụng Stalin - "Vinh quang cho thế giới." Nhưng điều đó cũng không giúp được gì. Gumilyov được phát hành "vì thiếu văn bản" chỉ vào năm 1956, phần lớn là nhờ những nỗ lực của Alexander Fadeev.
Sau khi phục hồi chức năng, Lev Nikolayevich Gumilyov làm việc trong Bảo tàng Hermitage, và từ năm 1962 cho đến cuối đời - tại Viện Địa lý và Kinh tế thuộc Khoa Địa lý của Đại học Leningrad. Những năm 60 đối với ông gắn liền với công việc khoa học tích cực - tham gia thám hiểm, bảo vệ hai luận án, phát triển lý thuyết về sự căng thẳng đam mê của hệ thống tộc người. Nhà khoa học giải thích các quy luật chi phối sự xuất hiện và phát triển của các dân tộc và các nền văn minh. Ông đã nghiên cứu lịch sử của Cổ đại Rus và người Thổ Nhĩ Kỳ, Khazars và Xiongnu. Sử dụng ví dụ về cuộc đời của Lev Gumilyov - cả cá nhân và khoa học - người ta có thể nghiên cứu lịch sử của nước Nga trong thế kỷ 20. Hơn một lần anh ta nhớ lại với một nụ cười chua chát lời nói năm 49 của một trong những điều tra viên của GB: "Bạn nguy hiểm bởi vì bạn thông minh."
Đã yêu và chưa hiểu nhau
Gumilyov trở về từ Gulag ở tuổi 44, đã trải qua nhiều năm trong tù được coi là tốt nhất về thời kỳ hoạt động của con người. Mối quan hệ với mẹ tôi trở nên căng thẳng. Người con trai chắc chắn rằng Akhmatova, với khả năng và tính cách của mình, đã không cố gắng quá sức để giải cứu anh ta. Tin đồn đến với anh rằng nữ thi sĩ sống phóng túng, chi tiêu cho bạn bè, tiết kiệm tiền chuyển khoản cho con trai. Và nói chung, anh tin rằng chính mẹ anh là người có tội với số phận của anh. Đối với cô, dường như anh đã trở nên cáu kỉnh, thô bạo, dễ xúc động và kiêu căng quá mức. Anna Andreevna tuyên bố rằng cô cảm thấy mệt mỏi khi bận tâm về anh ta, gọi Leo là "con là con trai của mẹ và là nỗi kinh hoàng của mẹ."
Một lý do khác khiến mối quan hệ trở nên nguội lạnh là ký ức dai dẳng rằng thời thơ ấu và thiếu niên, cậu bé hoàn toàn thiếu thốn tình yêu thương của cha mẹ. Akhmatova, người không tham gia vào việc nuôi dạy một đứa trẻ dưới 16 tuổi, đã không tìm được chỗ đứng cho một người đàn ông trẻ trong gia đình mới của mình. Anna sống trong một căn hộ chung ở Fountain House với người chồng thông thường của mình, cùng với vợ và con gái của anh ta. Cô ấy không phải là tình nhân ở đây, và Punin không cần “thêm mồm”. Ngay cả khi đến trong một thời gian ngắn, vị khách đã ngủ trên một chiếc rương trong một hành lang không có hệ thống sưởi. Rất khó để quên và tha thứ cho một thái độ như vậy đối với bản thân. Trong tâm hồn anh có một nỗi uất hận đối với mẹ anh, người đã thờ ơ với anh và quyền lợi của anh.
Trong 5 năm cuối đời của Akhmatova, cô và Gumilyov gần như không liên lạc với nhau. Cả người con và người mẹ, những người đã trở thành nạn nhân của thời gian khủng khiếp, đều không thiếu tinh thần khiêm tốn và nhẫn nại để thấu hiểu và tha thứ cho nhau. Bởi một sự trùng hợp đáng kinh ngạc, ngày mất của nhà thơ trùng với ngày mất của Stalin, mà Akhmatova luôn "ăn mừng như một ngày lễ."
Đối với nghĩa vụ hiếu thảo, sau khi từ biệt mẹ vào ngày 5 tháng 3 năm 1966, Lev Nikolaevich đã tự chuốc lấy rắc rối để chôn cất bà trong nghĩa địa Komarovsky. Từ chối tượng đài tiêu chuẩn chính thức do nhà chức trách cung cấp, Gumilyov đặt hàng một phần công việc cho các nhà điêu khắc Ignatiev và Smirnov. Ông đã tự tay xây dựng tượng đài. Cùng với các sinh viên, anh ta thu thập đá và xây một bức tường làm biểu tượng cho hàng rào của nhà tù tàn dư Kresty, nơi Gumilyov bị giam giữ trong lần bị bắt tiếp theo. Trong bức tường có một cái ngách giống như một cửa sổ nhà tù, dưới đó có một người mẹ đang đứng với một bưu kiện. Sau đó, một bức phù điêu với chân dung của nữ thi sĩ đã được đặt trong hốc. Thực hiện ý muốn của Akhmatova theo ý cô, Gumilyov kiện Ardovs và Punin vì không chia tách kho lưu trữ của mẹ anh. Người con trai đảm bảo rằng tất cả di sản văn học của cô được lưu giữ ở một nơi.
Không ai trong số những người viết tiểu sử về Anna Akhmatova viết về việc Leo cảm nhận tài năng thơ ca của cô một cách lo lắng và nhiệt tình như thế nào. Họ cũng im lặng trước đánh giá của con trai về những cuộc phiêu lưu tình ái nhiều nơi của người mẹ. Ở tuổi già, bà tuyên bố rằng bà tự hào về “Lyovushka của mình”. Đồng thời, những người tham gia vào vòng tròn của nữ thi sĩ lưu ý rằng "Sappho của thế kỷ XX", chú trọng nhiều đến sự phát triển của các tài năng thơ trẻ, đã quá bác bỏ các công trình khoa học của Lev Nikolaevich, cho thấy rằng họ tham gia độc quyền vào các bản dịch từ tiếng Farsi. Nhưng “con trai của cha mẹ anh ấy”, được các đồng nghiệp công nhận là “nhà Eurasianist chính”, ngoài những thành tựu về lịch sử và địa lý, anh ấy còn là một nhà văn giỏi và thậm chí còn làm thơ. Khi tất cả các cuốn sách của ông được xuất bản ở Nga, hóa ra có 15 cuốn trong số đó - theo số năm ở trong trại.
Và khi còn trẻ, và những năm sau này, người mẹ không tán thành sự đa tình của con trai mình hay những người anh đã chọn. Một trong những câu chuyện khó chịu nhất là việc Akhmatova cố gắng bôi nhọ Natalia Vorobets yêu quý của mình. Điều đó, mang lại hy vọng cho Gumilyov bị lưu đày, gặp gỡ một người khác và sẽ không kết nối số phận của cô với Lyova. Khi chia tay, Gumilyov, trong tuyệt vọng, đã viết lên từng bức thư từ Muma yêu quý của mình: "và tại sao lại có quá nhiều thời gian để nói dối." Akhmatova, muốn an ủi anh ta, đã vu khống Vorobets, cho rằng người phụ nữ "ăn vụng" trên GB. Điều này không làm tôn vinh người mẹ - người con trai đã ngừng tin tưởng bà và dành bà cho cuộc sống cá nhân của mình.
Gumilyov kết hôn chỉ sau cái chết của Akhmatova, ở tuổi 55. Anh tìm thấy một cuộc hôn nhân êm đềm và yên bình với Natalia Viktorovna Simonovskaya. Hai vợ chồng tuổi chưa có con. Vì lợi ích của chồng, Natalya Viktorovna đã rời bỏ công việc của mình như một nghệ sĩ đồ họa sách và tận tâm chăm sóc anh ấy. Sự ấm cúng trong ngôi nhà được thêm vào bởi một người bạn bốn chân tên là Altyn. Cuộc sống gia đình kéo dài 24 năm, cho đến khi Lev Nikolaevich qua đời. Tất cả những người thân yêu đều gọi cuộc hôn nhân của họ là hoàn hảo.
Alien - người ngoài hành tinh
Mối quan hệ phức tạp và không rõ ràng của Anna Akhmatova (họ Gorenko) không chỉ với con trai của bà. Dù có quan hệ huyết thống nhưng cô không thể hòa hợp với người thân duy nhất của mình, em trai Viktor Gorenko. Khi còn là một cậu bé mười chín tuổi, anh đã trở thành lính trung chuyển trên tàu khu trục Zorkiy. Các thủy thủ cách mạng nổi dậy kết án xử bắn các sĩ quan. Gia đình được thông báo rằng con trai nằm trong số những người thiệt mạng. Nhưng anh ta đã tìm cách trốn thoát và trốn ra nước ngoài.
Trong suốt nhiều năm, người anh đã tìm mọi cách để liên lạc với em gái, cố gắng "gắn kết mối quan hệ gia đình", mối quan hệ này đã bị gián đoạn vào năm 1917 không theo ý muốn của họ. Akhmatova từ chối tiếp xúc với một người họ hàng người Mỹ, vì sợ rằng điều này sẽ ảnh hưởng đến sự nghiệp của cô và có thể gây hại cho con trai cô. Thư tín chỉ được thành lập vào năm 1963 nhờ sự hỗ trợ của Ilya Ehrenburg. Nhưng vì sợ bị kiểm duyệt, những bức thư của Anna gửi cho anh trai cô đều ngắn gọn và khô khan. Anh khó chịu và không hiểu tại sao em gái lại lạnh nhạt với anh như vậy.
Viktor Gorenko thực sự thân thiết với cháu trai của mình, Lev Gumilyov. Giữa họ bắt đầu có thư từ, tiếp tục kéo dài nhiều năm sau cái chết của Akhmatova, cho đến khi Gorenko qua đời. Trong một tin nhắn, Viktor Andreevich nhớ lại: "Tôi 15 tuổi khi tôi đến bệnh viện trên đảo Vasilievsky, một ngày sau khi bạn sinh." Anh trai của Akhmatova viết: “Lyova, bạn đã ở trong gia đình giống như tôi đã ở với bố mẹ của chúng tôi và mẹ bạn -“một người lạ, một người nước ngoài”. Cha tôi, và ông nội của bạn đã sống với một người phụ nữ khác, góa phụ của một đô đốc, ông ấy không thực sự cần tôi. Và người phụ nữ đó hoàn toàn không phù hợp với triều đình, và cô ấy quyết định gửi Victor đến hạm đội. Năm 1913, tôi thi và vào đảo Vasilievsky. Bạn biết điều gì đã xảy ra tiếp theo. " Trước những câu hỏi của "ông chú người Mỹ" (như Lev Nikolayevich đã gọi), tại sao ông thậm chí không về thăm mẹ mình trong nhiều năm, Gumilyov luôn trả lời bằng sự im lặng.
Anna Akhmatova đã phải trả giá cho tài năng của mình, cho sự thành công và một món quà khác thường, tự mình phải chịu đựng đau khổ và hy sinh số phận của những người thân yêu …